谢邀 @庄胜春 Hi 大家好,我就是问题描述中被庄老师提起的皓然。看到了很多朋友能够与四年前的我共情,有一种被看见的感动。当时的我,只觉得自己一直处在一种被“全世界抛弃”的泥潭里。你们不会知道,“被理解”对于生病时的我而言,有多么奢侈。现在我已经基本康复了,希望我的经历,能给更多被抑郁症困扰的朋友们一些帮助。
我第一次发病是2020年9月1日的早上,前一天我们刚刚考完开学考(其实考得还不错),早上到学校还一切正常。但到了第二节课后,我一坐到座位上的时候就开始感觉很别扭,浑身上下都非常不舒服,10分钟还是一刻钟之后(忘了记不清楚了,也许可能更短)我就开始呼吸不畅,后来越来越难受,怎么都坐不住。那种感觉该怎么描述呢?可以说是直到今天,回想起来是还会不自觉地窒息,就像是把自己揉成一团,然后把自己放到一个只能将将容纳自己的箱子里,然后再一点点把空气抽出来。短短的一节课就好像过了一天一夜,但是下课之后好像又和什么都没有发生过一样。
当我想跟别人诉说时,却没有一个人愿意相信,或者愿意倾听,我也就没有去理会,让它这么过去了。
开学一段时间之后,在一堂我本来挺喜欢的历史课上,我又出现了相似的反应,再一次出现窒息感。我去和同学说话,想去通过聊天转移注意力,却发现好像并没有什么用。我越想不注意它,就会越窒息。无论怎么聊天也不能缓解自己,甚至我后面都不知道自己在干嘛,在说什么。我又像是回到了第一天发病那样,只是这次持续的时间更久。我回到家中后,着急地给我妈妈打电话,哭着和她诉说在学校的这一天是多么的难受,是多么的痛苦。可是,在公司上班的她又能给我些什么帮助呢?我当时无助极了,不但要面对身体上的难受,还要面对来自其他人的不理解,甚至是讥讽。大家的反应都是:“他是装的”,“ 兄弟厉害啊,什么理由可以请假一个星期啊 。”“他现在这个状态就是父母惯的。有什么可难受的忍一忍不就结束了,有你的学习重要吗”......
随着在学校出现窒息症状的频率越来越高,我最终还是坚持不了了,我开始连着请假,好几周都没有去上学,可是不去上学好像解决不了什么问题,我的窒息感不但没有减少,反而越来越频繁。
在其他人的讥讽与不理解中,我熬到了十一,也做好了回学校的准备。我忐忑和不安中过完了假期的前6天,但在最后一天起床时,我却感觉自己好像像身体里注了铅一样,怎么也起不来,睁不开眼,身上忽冷忽热的。果不其然,我发烧了,当父母听到这个消息的时候,他们崩溃了,觉得我为什么要病,甚至怀疑我是不是装的。我爸当时刚好来看我(我爸妈在我12岁那年就离婚了,平时不爸爸一起生活),非常激动,指着我的鼻子就骂了起来。我当时委屈极了,我又不是故意想要生病,我也不知道为什么就病了,我也想要去学校啊!
终究我还是没去学校,从那天开始,我真的不去上学了。每天过着浑浑噩噩的生活。一般都是早上7点钟睡觉,下午3、4点起床。在这期间,我书包都没有打开过一次,学习的次数都没有我去医院的次数多。每天只吃一顿或者根本不吃饭。就像大部分得病的孩子一样,我也是每天抱着手机,躲在屋子里,甚至连床都不下。
2020年刚生病时候的我
2022年,吃药导致体重增加的我
我的父母也不知道怎么办,我妈每天都在向别人求助,怎么去让我振作起来,导致她几乎每一天都会换一种方式对我,我也被她弄的更加崩溃。我爸则是相反,他可能是出于对我的愧疚,也可能就是他实在不会跟我表达,只能通过不停的给我钱的方式和我沟通,我想要什么他就买什么。当时我爸妈的期望只是我可以出去走走路,可以吃一顿饭或者早一点睡觉,但是对于当时的我来说,上述的每一件事都好似有一座高大的城墙横亘在我面前,让我无法跨越。
我爸很快就放弃了我,他总说,只要活着就行,不奢望我可以有什么更好的未来,更不奢望我以后可以有什么作为。我自己也把自己打上了“废物”和“以后不会有一点作为的人”的标签。
一转眼,时间就到了来年3月,情况还是没有好转,甚至更加恶劣。当时的我简直就像一个混蛋一样,我会因输了游戏而愤怒地把桌子砸坏,也会因我妈叫我出去遛狗或让我去学习而暴怒。我感觉当时的我根本就不是真正的我,而是住在我心里的恶魔在操控着我的身体。
被我一拳干爆的显示屏
生活就是每天重复着起床,玩游戏,吃饭,玩游戏,睡觉,这样的日子一直持续到22年的1月。当时刚刚过完元旦,因为家里的狗要去打疫苗,我和妈妈一起去了宠物医院。因为动物都害怕打针,狗狗十分抗拒,当时给它打针的医生就说了它几句,而我妈在旁边一直附和。当时我的情绪一下就上来了,不是愤怒,也不是难过,是一种夹杂着委屈,难受,痛苦的感觉,反正我也说不上来。
这种情绪一直持续到了我姨一家来我们这吃饭,在饭桌上我就说出了我的感受,好像还说了我妈两句。我本以为大家可以去理解我的感受,可是我却迎来了大家的指责,就连平时都没有说过我一句的姨也说了我。当时我感觉天都塌了,我在想我做错了什么?我只是说出来我的难受,为什么所有人都认为我在小题大作。我疯了一样的跑回我的屋里,并锁上了门。然后我一个人躲在被窝里,听着他们在外面聊天的声音,我觉得这个世界好像也没有人可以关心,理解我了。我感觉我就是一个被所有人抛弃了的,被鄙视的人。我感觉世界上也没有什么可以让我去留恋,让我去有活下去动力的事了。
我记得当时我站到了窗台上,虽然内心是在挣扎的,但那个“恶魔”在不断地催促着我,让我跳下去。其实我当时是犹豫的,我应该还不想去死,可就在这个时候,我又听到了他们在外面聊天发出的笑声,我的心瞬间就被“恶魔”占领了——就连我最亲近的家人都不理解我,不能在我难受时帮助我,我活在这个世界上还有着什么意义呢。所以,我跳了下去
值得庆幸的是,我们家楼层低,没摔死,只是腰椎骨折了而已,在家躺了几个月就好了。但我现在回想起当时,如果我们家在10楼,20楼,30楼,我会不会还做同样的选择呢,其实答案还是肯定的。因为当时我就是处于一个孤立无援的状态。
事情的转机发生在了我跳楼后的一个月。我本就是一个极度内向的人,对于休学在家这件事更是难以启齿。于是,我把大部分时间都花在了游戏上。很长一段时间内,我没有在游戏中结交任何朋友,因为我害怕与人交流。然而,一件小事改变了我的一切。一天,我在赢得一场游戏后,收到了一条添加好友的请求。出于某种莫名的冲动,我竟然接受了这位陌生人的邀请。第二天,他又邀请我一起玩游戏。同样地,我又鬼使神差地答应了。
一开始,由于极度的羞涩,我不敢在语音中发言。但随着时间的推移,我们渐渐熟悉起来。我惊讶地发现,我们之间有着惊人的默契和相似之处。最重要的是,他们并没有因为我休学在家而对我另眼相看。慢慢地,我也变得开朗起来,开始愿意开口说话。对于他们而言,和我一起玩游戏可能只是一件微不足道的小事,但对于我来说,他们的出现就像是一束光,尽管这光芒微弱,却足以让我重燃生活的希望。
当然,我实际的生活并没有立即发生翻天覆地的变化。接下来的一年里,我依旧过着与世隔绝的生活,但内心深处的那一点光明让我有了继续前行的动力。给我带来更多力量的是,在这段时间里,我母亲也在默默地改变着。
她开始自学心理学,试图找到与我和平共处的方式。随着她的学习深入,我们的相处模式也悄然发生了变化。随着时间的推移,我注意到家里的气氛也在逐渐改善。过去那种一进门就能感受到的压抑感消失了,取而代之的是更加宁静和谐的家庭氛围。我们之间的争吵少了,理解多了。那些平静、理解和接纳给我带来了充足的力量。
2023年3月,妈妈提到让我去北京参加一个抑郁症互助社群举办的生活营。起初,我还是感到害怕和恐惧,不愿意面对新的挑战。但有一天,在我出门遛狗的时候,内心似乎有一种声音在对我说:“为什么不去试一试呢?”这是我之前从未有过的感觉。我意识到,这正是我获得内在力量之后所产生的驱动力,它正引领我走向更好的方向。我鼓起勇气参加了。
刚去生活营的时候,我还是感到非常害怕。由于妈妈工作的缘故,生活营的开营时间是11点,而我9点就提前到达了。我记得当时自己就蜷缩在车的后座里,把头深深地埋在座位下,生怕被人看到。等到快11点的时候,我戴上帽子,戴上口罩,走上了楼梯,因为我实在不想和陌生人同乘一部电梯。在最初参加生活营的那几天里,我几乎不和任何人交流。甚至为了不摘下口罩,午餐时间我都不选择吃饭。我尽可能地减少与外界的接触,只希望自己能够尽快适应这个环境。
第一天,我几乎是在沉默中度过的。我坐在角落里,尽量不引起别人的注意。每当有人试图和我交谈时,我都会紧张地低头,用最简短的话语回应。
可喜的是,随着与营友们相处的时间越来越多,我逐渐做出了一些改变。我开始不再戴着口罩和帽子,而是敢于露出真实的自己。又过了一段时间,中午时分,我终于可以坐下来和大家一起吃饭聊天了。在这个过程中,我也认识了几位好朋友。我们会一起去奥林匹克森林公园散步,有时候一天就能走两三万步。我还邀请他们来到我家,亲自下厨为大家做饭,一起享受美食带来的快乐时光。在这个过程中,我感受到了生活的温暖,也开始对未来充满了期待。随着时间的推移,我变得更加开朗,也更加自信。我开始主动与人交流,分享自己的想法和经历。
奥森的晚霞
之后我又参加了几次这样的生活营,感觉自己有了更多的力量去思考更多的东西。当时我就在想为什么家里越来越让我感觉到放松?后来我发现这一切都要归功于妈妈学习的心理学。当我意识到这一点时,我心里多了一个不一样的念头,一个之前从来不会出现也想都不敢想的念头——我为什么不去试一试学学心理呢?要知道,我之前是一个连书都不会去看的人啊。
当时的我也不知道为什么会这样,但现在回想起来,我只能说出了两个字:“好奇”。当我有了好奇心的时候,之前那些做不到的事情和过去的创伤已经无法阻挡我去学习和探索了。
真的非常幸运,我现在已经基本恢复了,现在的我比以往任何时候都更加放松。更开心的是,在治愈自己的过程中,我还找到了自己喜欢做的事情——陪伴那些曾经和我处境相似的人。生活营里的一位辅导员,(我看他也来知乎答题了 @Again )送过我一张明信片,上面写着“接住,借助光,成为光”。希望以后我也能像他帮助我那样,帮助其他朋友。
最后我想对仍处于泥潭里的朋友们说,一切都是最好的安排,每一个困难或者痛苦的背后,如果能去看到真正的原因,对于自己来说都是一种成长。
当我回顾这四年来的经历时,我甚至觉得自己的生命是从2020年9月1日真正开始的,因为只有从那一天起,我才真正地思考自己、思考未来、思考过去,思考自己真正想要什么,并为之付出努力。
来源:知乎 www.zhihu.com
作者:然006
【知乎日报】千万用户的选择,做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载
此问题还有 64 个回答,查看全部。
延伸阅读:
在老师或家长批评严一点时就只会不受控制的流泪,知道家长和老师是对自己好,想改掉这个毛病,具体该怎么做?
孩子在学校被老师批评后情绪低落,家长应该如何安抚他?